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El suelo es vientre y tumba. El suelo 
tiene memoria. cada una de sus capas 
guarda la historia de las relaciones que 
lo hicieron posible. 


(Consuegra, C. 2022, p.17) 
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no tiene principio ni fin: crece entre, dentro y en 
medio de las cosas y los cuerpos. Adviene al paso del desastre y 
vuelve a brotar: capa sobre capa, atravesándose, enraizandose; 
va dejando marcas del paso del tiempo de forma no lineal, 
siempre en condiciones de discontinuidad sobre la infinita 
epidermis de la memoria. La hierba hospeda los recuerdos, 
los resguarda entre sus esporas para ser luego liberados o 
diseminados por el agua o el viento, de manera fragmentada 
e incluso ficcionada. Estos pueden permanecer latentes en 
el suelo por varios años y luego germinar estimulados por la 
presencia de un cuerpo, oponiéndose a los terrenos infértiles 
y hostiles. La hierba crece de forma silvestre y espontánea, y 
por tanto, con gran facilidad para extenderse; llenando los 
vacíos. Puesto que solo se dedica a desbordar, la hierba res- 
quebraja las superficies concretas, las perfora expandiéndose en 
sus adentros; crece entre las piedras, el cemento y las baldosas: 
entre los sedimentos de la historia. 


Muchas hierbas poseen la capacidad de reproducirse y transmitirse por me- 
dio de rizomas, bulbos y estolones. Se expanden a través de la diseminación de 
sus esporas, reproduciendo-acogiendo nuevos territorios (lo natural frente a lo 
artificial, el movimiento frente a lo inalterable, lo vivo frente a lo inerte). Si una 
hierba brota en un lugar específico es porque allí existe, potencialmente, la 
necesidad de su presencia, y así mismo la posibilidad de crear y habitar un 
jardín. Su desarrollo espontáneo está repleto de relaciones cada vez más com- 
plejas, unas especies brotan y se establecen, algunas desaparecen para dejar 
paso a otras más resistentes que no habrían podido proliferar sin la resistencia 
y colonización del territorio. Su aparición y permanencia es sin duda alguna 
un happening, una acción autopoiética de emancipación. 

“Las cosas que se me ocurren no se me presentan por su raíz, sino por 
un punto cualquiera situado hacia el medio. Tratad, pues, de retenerlas, 
tratad de retener esa brizna de hierba que sólo empieza a crecer por la mi- 
tad del tallo, y no la soltéis” (Deleuze, G y Guattari, E 1980, p. 27). Las 
memorias y acontecimientos que contienen las hierbas se manifiestan de 
manera anacrónica, se descomponen en pequeños fragmentos que adquie- 
ren una nueva vida al momento de germinar. 


Las hierbas parecen ser emergentes, pues surgen muchas veces de manera 
inesperada e inédita —entre las ruinas—, pero traen consigo un origen que 
muchas veces les ha sido desarraigado; están siempre migrando, en distintas 
sentidos, debido a su condición de resistir al destierro; que es, a su vez, 
resistir al olvido. El destierro obliga a no mirar atrás, a desprenderse de 
manera abrupta — o trasplantarse—, solamente dejando un corto instante 
para guardar lo necesario (lo vital), tomando ligeramente un puñado de 
aquello que se quiere preservar para mantener viva la posibilidad de volverse 
a enralzar. 


“La memoria corta es del tipo rizoma, diagrama, 
mientras que la larga es arborescente y centralizada 
(huella, engramma, calco o foto). La memoria corta no 
está en modo alguno sometida a una ley de contigitidad 
o de inmediatez a su objeto, puede ser a distancia, ma- 
nifestarse o volver a manifestarse tiempo después, pero 
siempre en condiciones de discontinuidad, de ruptura y 
de multiplicidad.” 


(Deleuze, G y Guattari, E. 1980, p.21) 


(La Hierba Florece de Noche) 


(2019) 


Todavía sueño escarbando en el patio de mi casa con mis pequeñas 
manos como si fueran azadones arrancando del suelo la vegetación, 
una y otra vez, demorándome un buen rato pues siempre vuelve a 
salir. Luego, ya adentrándome en la tierra cavo hasta encontrar algo 
de humedad que me refresque, allí mis manos me abandonan hasta 
despertar. 

Los colores ya no me son reconocibles, las formas y los sucesos 
han variado al momento de ponerlos en palabras. En mi memoria 
solo se mantienen los olores de las matas; el olor de la humedad 
amarga de la tierra. Como una enredadera se hilan los recuerdos, 
los cuales a su vez se desvían y toman direcciones inesperadas en su 
crecimiento. 


Este jardín es una caja negra, donde todo recuerdo —que intentamos 
contener, salvaguardar y proteger— trae siempre consigo la presencia 
del olvido —la experiencia amnésica—, un silencio sostenido en el 
presente, mientras que el pasado (que se mantiene asediando por 
medio de sus reflexiones y variaciones) es atravesado por una serie 
de encuentros donde es expuesto a la disolución, y, en consecuen- 
cia, a la diseminación e iteración; un contrapunto entre realidad 
y ficción. Habitar el jardín, donde la construcción constante del 
pasado sigue escribiéndose en el presente, es atravesar lo anacrónico, 
lo diario y lo pasado; no solo devuelve a lugares donde ahora solo 
quedan vestigios, por el contrario —también—, nos propone desen- 
trañar y recomponer el pasado en el ahora. 

Para construir el jardín se debe hacer un ejercicio cuidadoso de 
salvaguardia en el tiempo, a través de mínimas acciones y gestos se 
hace territorio... y se (re)construye la memoria. 
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El tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo 
es un río que me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre 
que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que 
me consume, pero yo soy el fuego. 


(Borges, J. 1974, p.771) 


al lierba Flore ce di Noche 


Espbigar 
Caminar - Agacharse - Tomar con las manos - Arrancar - 


Desraizar - Desyerbar - Recoger Recuperar - Sobrevivir. 


El acto poiético, es atravesado por el cuerpo de formas 
infinitas. Las labores del cuerpo sobre la materia viva: labrar, 
sembrar, consechar y transformar son sinónimas de poiesis. 


Las espigadoras, eran aquellas mujeres pobres que una vez 
realizada la cosecha, estaban autorizadas por el capataz para 
recoger las sobras de la recolecta diaria. Contaban con pocas 
horas antes de que se pusiera el sol para recoger las espigas de 
trigo olvidadas, un trabajo duro y rudimentario para el cual 
sólo contaban con sus propias manos. Espigar es una acción 
en la que el cuerpo enfrenta a la materia con su relación de 
vitalidad. El espigar está también relacionado al archivo —a 
producir archivo—: recolectar e identificar. Dicha recolección 
está llena de experiencia, de sorpresa, reconstrucción y tiem- 
po, un tiempo que no puede ser simplemente homogéneo, 
real o fáctico. Coleccionar o reconstruir archivo es estar a su 
vez en un “perpetuo balanceo”, sin poder “cerrar” la colección 
(o la historia) antes de que pueda seguirse buscando, o encon- 
trando, más elementos. 

Espigar entonces adquiere la necesidad de taxonommizar, 
catalogar y preservar, a pesar de su urgencia vital la acción se 
dilata y toma tiempo de búsqueda. 


La acción no busca monumentalizar la vida cotidiana, ni por 
lo contrario manifestarla como un tiempo vacío; más bien la 
disposición del cuerpo va hilándose entre memorias, ciclos 
y anacronismos, a medida que progresa desde la espera y la 
contemplación, hasta surgir la reacción al paso del tiempo. 


SS 


Registros fotográfi- 
cos y de video de la 
performance 
Matriz del tatuaje 
en caucho 
Dimensiones 
variables 


« 

Registro del per- 
formance, 2013. 
Galeria NC-arte. 
Archivo digital. 


Maria José Arjona 


Pero Yo Soy el Tigre, 2013 

Performance de larga duración (seis horas diarias durante 
diociocho días) 

Dimensiones variables 

Espacio La Caracas, NC-arte 


El espacio no es un receptáculo abstracto, sino que siempre 
está limitado y constituido por cosas (y tensiones entre ellas), 
el tiempo vivido no es una sucesión lineal de instantes, sino 
la experiencia de momentos de mayor y menor intensidad. El 
tiempo vivido está constituido por una actualidad de dimen- 
siones cambiantes que se diluye gradualmente. Así el cuer- 
po que habita estos espacios desde la performance permite 
configurar fuerzas, relaciones, afectos y afectuosidades. Así, 

el evento afectivo, se convierte en una forma de construir 
tiempo. 


“Las acciones de Arjona fabrican tiempo en la medida en que 
abren un espacio intensivo, de concentración para la artista y 
de atención parael espectador, en el cual cada paso, cada gesto 
y cada traslación contribuyen a la expansión de la actualidad 
del tiempo.” 


Arjona inicia tocando la campana tantas veces como los días 
que lleva desarrollando la obra. Van contando el tiempo, 
cuantificando el desarrollo del acontecimiento. Cada lapso 
significa un levantamiento y un traslado, una reorganización, 
reubicación y nombramiento de la ruina —que por si misma 
ha perdido su cualidad de ser cosa, lugar o presencia previa—. 


(La Hierba Florece de Noche) 


« 

Pero Soy el Tigre, 2013. 
Composición fotográfica proceden- 
te de la performance * 

Políptico 

Impresión Inket sobre papel de 
algodón 

48.3 x 33 cm. cada una 

Edición 3 + A/P 

"Selección fotográfica del proceso 
performático, en 

Espacio Alternativo NC-Arte 


« 

Des glaneuses, 1857 

Jean Francois Millet 

Pintura al Óleo 

83.5 x 110 cm. 

Museo d'Orsay, París (Francia) 


Si el primer jardín nace con la historia de la sedenta- 
rización de los pueblos, la primera organización en el 
seno mismo del jardín y, por consiguiente, las primeras 
manifestaciones del arte de los jardines nacen con él. 
Esta hipótesis contradice una idea compartida sobre el 
jardín como espacio de relajación, ociosidad, placer, 
representación y lujo. “Todos los jardines son fruto del 
ocio”, 


(Clément, G. 2019, p.15) 


Pensar el LIempo Dresente 


Sembrar - Segar - Trasplantar - Enraizar 


Cuando el paisaje pasa por el cuerpo se redimensiona, se 
reencuadra como contrafuerza humana a toda su inabarca- 
ble extensión. La naturaleza ha sido reproducida de manera 
estática, muerta como en un bodegón cuando le es inherente 
el movimiento impredecible de la vida. 


Un ambiente seco, fresco y silencioso, con un aroma herbal 
formado por miles de sustancias volátiles de diferentes plan- 
tas. Aquí habitan muchas formas de vida preservadas en un 
solo lugar. En este espacio se dispone el cuerpo a identificar o 
comprobar la existencia de las especies encontradas, a recono- 
cerlas y establecer una relación de proximidad simbiótica. 


El límite de un jardín es el horizonte. El jardín es un espacio 
en el que se relacionan el presente y el pasado a través de la 
yuxtaposición de especies de distintas épocas, locaciones y 
medios. La figura del jardín nos acerca a la pregunta por la 
vida cotidiana y por la ritualización de las pequeñas cosas que 
se suceden entre sí; de su relación con la memoria, lo históri- 
co y su naturaleza temporal. 

El jardín y su historia es una relación de constantes migra- 
ciones, de pérdidas y renaceres. 
Allí los pliegues de la vida se dan en distintos modos del 
tiempo: roto y discreto, quieto e inmovilizado, no-tiempo y 
tiempo móvil; son así mismo los pliegues de una memoria 
viva e inconclusa. El jardín es entonces “un invisible 
laberinto de tiempo”. 


Cerros 
orientales 


Bogotá, 
Colombia 


US 


Manos de Eulalia 
de Valdenebro 
trabajando en el 
vivero. Plantulas de 
Cobaea scandens. 
Archivo de la 
artista. 


« 

Detalles del dibujo 
Mapa especulación 
de crecimiento 
esc1:1. Archivo de 
la artista. 


Enlaha de Valdenebro 


Nativas/Foráneas, 2010- 

Escultura Viva, In-Situ (hecha con 21 especies de plan- 
tas nativas) 

63 m2 

Universidad Jorge Tadeo Lozano 


“Tal vez solo las plantas, que tienen raíces penetrando el 
suelo, podrían hacer enunciados tan drásticos respecto a 

un lugar. No un individuo-planta, sino una larga cadena 
temporal de individuos que han llegado a adaptar cada una 
de sus formas, de sus olores, de sus colores y texturas a las 
condiciones específicas que el lugar les ha indicado; a su vez, 
esa cadena larga de individuos, relacionada con otras tantas 
cadenas de individuos, son las que han ido formalizando y 
determinando las condiciones específicas de ese lugar.” 


(De Valdenebro, E. 2016) 


Si el primer jardín nace con la historia de la sedenta- 
rización de los pueblos, la primera organización en el 
seno mismo del jardín y, por consiguiente, las primeras 
manifestaciones del arte de los jardines nacen con él. 
Esta hipótesis contradice una idea compartida sobre el 
jardín como espacio de relajación, ociosidad, placer, 
representación y lujo. “Todos los jardines son fruto del 
ocio”, 


(Clément, G. 2019, p.15) 


Sembrar las imágenes (plantas insurrectas) 


Herbar - Germinar - Reproducir - Colonizar - Consumir 


Entender el tiempo de la vida cotidiana como un despertar. 
La construcción de imágenes desde la idea de jardín, com- 
promete una suerte de experimentación con el presente y el 
pasado, como la reconstrucción de un sueño que ha dejado 

la huella de un viaje o un recorrido de recuerdos, por lo cual 
admite lagunas y discontinuidades. Las imágenes aparecen 
como una marca indeleble del paso del tiempo. Un tiempo de 
la vida cotidiana que no necesariamente es progresivo o uni- 
forme y que, aunque puede desgastarlo todo, también arruina 
la idea misma de totalidad. 


(La Hierba Florece de Noche) 


Saturday 15 
My garden is a memorial, each circular bed and dial a true lover's knor — 
planted with lavender, helichryssum and santolina. 

Santolina, under the dominion 0f Mercury resisteth polson, putrefaction, 
and heals the bites of venomons beasts. Whilst a sprig of lavender held in the 
hand or placed under che pillow enables vou to see ghosts, travel to the land 
of the dead. 


Thursday 30 


That autumn day in 1962 when | moved to our fat in Coram Street — 
round the corner from Russell Square and a short walk from King's College 
= 1 efe the garden 1 had planted for my parents at Merryfield. lt was not 
until | came here, to Dungeness, nearly thirty years later, that | could re- 
acquaint myself with the plants of may youth, jog a rusty memory, re-learn 
the names of annuals and perennials, the seasons for planting, pruning, and 
taking cuttings. During all those vears | kept my gardening books and tools 
carefully locked in the shed, never imagining they would be resurrected. 


(Jarman, D. 2019, p. 55, 190) 


(La Hierba Florece de Noche) 


« 
Sábado 15 


Mi jardín es un memorial, cada parte- 
rre circular y cada paseo es un acto de 
amor tejido y plantado con lavanda, 
helicriso y santolina. La Santolina, 

que se encuentra bajo el dominio de 
Mercurio, en su uso resiste el veneno, 
la putrefacción y además ayuda a curar 
las picaduras de las bestias venenosas. 
Mientras que una ramita de lavanda 
sostenida en la mano o colocada de- 
bajo de la almohada puede permitirte 
ver fantasmas, o, viajar a la tierra de los 
muertos. 


« 
Jueves 30 


Aquel día de otoño de 1962, —cuando 
me mudé a nuestro apartamento en 
Coram Street, en la esquina de Russell 
Square y a pocos pasos del King's Co- 
llege—, dejé el jardín que había plantado 
para mis padres en Merryfield. No fue 
hasta que llegué aquí, a Dungeness, 
casi treinta años después, que pude 
volver a familiarizarme con las plantas 
de mi juventud, refrescar una memoria 
oxidada, volver a aprender los nombres 
de las plantas anuales y perennes, las 
estaciones para plantar, podar y tomar 
esquejes. Durante todos esos años 
guardé mis libros y herramientas de 
jardinería cuidadosamente bajo llave 

en el cobertizo, sin imaginar nunca que 
resucitarían. 


h 
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Prospect 
Cottage 


Dungeness 
(costa de 
Kent, Gran 
Bretaña) 
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Prospect Cottage, 
2021. Creditos: 
Howard Sooley 
(The architectu- 
ral-review) 


« 


The Garden, 1990. 


Still del filme (To- 
mado de Archive. 


org) 


Derek Jarman 


The Garden, 1990 
Film 8-16mm 
95 minutos 


Artificial Eye (Reino Unido, Alemania) 


Un jardín es una afrenta a los ciclos de lo que llamamos natu- 
ral. El jardín es un espacio donde se enfrenta a la artificialidad 
de la vida y la muerte, se estrecha la relación entre creatividad 
y naturaleza. Es un lugar también para la ternura (el cuida- 
do). Así mismo, el jardín es una metáfora del paraíso y de la 
expulsión del humano de este lugar. El jardín es a su vez un 
lugar donde se siembra y por más de que se trate de contener 
brota lo indeseado. Para Jarman la idea de jardín había sido 
su fuente de inspiración, el espacio creativo para su arte, sus 
escritos y películas. Un lugar de encuentro entre la resistencia 
y la belleza. 

Jarman propone una “escenificación” donde se desacraliza 
la raíz de las imágenes, creando así un jardín “imposible”, 
sobre un terreno, con abundantes pedruscos, tierra desgastada 
y escasa vegetación. El hacer jardín es también un acto de 
creación (auto)poiética, donde se reconoce la relación perfor- 
mativa entre cuerpo y naturaleza como una acción vital. 


Derek Jarman espiga en los subsuelos de la historia de la 
modernidad, trayendo consigo toda una iconografía religio- 
sa. En detrimento. Atraviesa los siglos y milenios extrayendo 
imágenes, textos y cuerpos, en su desnudez y deseo de en- 
cuentro. Jarman va recogiendo de los escombros de la historia 
las hierbas de lo prohibido, de lo indecible y lo oculto (o de 
lo que se debe ocultar). Del olvido. Saca esas hierbas de las 
sombras y las expone a contra luz. 
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